漂亮 ‧ SPARKLE

一個月總有六天左右的低潮，即使窗外大晴天內心也忽然狂風暴雨，然後是二到三天容易感到疲憊，一天的下腹痛楚。

她側躺在床上，秋日午後昏暗的房間裡，除了子宮收縮的脹痛和陰道的下拉垂墜感受，身體全被倦累掩沒，腦袋昏沉、四肢失了力，她腹部貼了暖暖包，翻身裹起柔軟羊毛被，卻仍感到腳底板的涼冷，弓起雙腿呈微蜷姿勢，那些有個人躺在身邊的時光忽然衝進腦門裡。

那時候，就算是冬天，只要溫暖的大手貼在腹部，掌心傳遞的熱度，暫可代替溫水袋，那時候，被暖烘烘的大身軀擁抱著入眠，貼著胸膛、枕著壯臂，聽著有力且節奏平緩的心跳脈搏總感到安心，她擠揉著環抱在胸口的被，想念、想像起那些回憶，在自我安慰裡跌入夢鄉。

她想寫一首秋季詩作送他
詩裡有：
楓色攻佔峰巒的艷
桂蕊飄送遠播的香
紅柿熟軟馥蜜的甜

你沒有罪 只是太沉溺戀愛的滋味
你沒有錯 不過對未來沒有做足準備
 

面臨龐大壓力、忙碌生活之際，除了補充維他命、塗抹護膚美妝品、定期上健身房，你/妳 更需要補充「愛 他/她 命」。

想像將玫瑰花材送進低溫花房裡，較低溫保存下的玫瑰花不易枯褐凋謝，「愛 他/她 命」正是將促使愛的能力如同被保鮮的花朵一般長保嬌豔欲滴的美麗，能有效改善「愛力缺乏」、「愛素失調」等症狀。

「愛 他/她 命」由金頭腦生技公司所研發，內含鑀、催化愛生長因子、抗疲憊複合微量元素、可可萃取物、竹筍萃取物等多達20多種特殊的植物萃取精華。針對30至40歲的男女研製配方，一天僅需要服用一顆，即可漸漸發現在愛情裡不容易感到疲憊和倦怠感。

她來來回回看了好幾趟、躊躇再三，經過店家櫥窗的時候，那雙鞋總閃亮地像是對玻璃外的她熱情打招呼，她實際試穿後發現這鞋的確相當合腳、美麗，在鏡子前來回踱步看著雙腳和鞋的契合，最後滿意地拿出信用卡大方的刷下這雙鞋。
鞋子天生就是要踩在地上的，不像昂貴的手提包背在身上還唯恐刮傷極需要保護，因此，她從不吝於穿著這雙高價的鞋，無奈衣櫃裡的服飾、配件與之相襯的寥寥無幾，鞋子很美，穿在腳上也很美，幾個重要場合，她的整體造型因為這雙鞋顯得很出色，讚美和詢問都令她愉悅，但對務實的她來說，總覺得不夠物盡其用而有些遺憾。
連著兩季季末折扣，她稍微改變了採購清單，嘗試添增一點和以往不同款式的衣物，漸漸的，她變得比較常穿那雙鞋了，她的打扮風格逐漸改變中，但無論是她或外人都悄悄地習慣而沒有明顯察覺。直到某一天，鞋跟底部刻痕磨損了，她把鞋送去修理後，重新頻繁地穿著原來的衣著，才赫然發現原來那雙鞋並不如想像中的吻合她性情，她刻意拖了好一陣子才把修好的鞋領回，確認那雙曾改變了她的鞋只能是點綴，偶一為之讓她變出眾，但不是真正踏實的陪伴和襯托。

11/30
「妳在看什麼？」她問她。
「找一顆星星。」
「找星星？找什麼星星？是星座嗎？」

抬頭看見月圓時，她總想起他，想問他是不是也正同時看著圓滾滾的月亮？
1969年太空人登陸月球，2069年地球上還流傳著嫦娥、玉兔的神話，她記憶裡他清明的形象逐漸被陸續得知的過去覆蓋，情意卻還在；太空探險揭示地球夜空中冰冷巨岩的實相，月亮的名字依然閃著光，她記憶裡他從前清瘦的身形逐漸被發福的體態洗去，掛念卻故在。
皓白滿月曾被喚作白玉盤、冰盤、瑤台鏡，破除的密碼是「質量2.1958×1010 km³（地球的0.020倍）」等科學數據。她對古老傳說如數家珍，到長大成人了還擔心夜半耳朵被割流血而無膽舉手直指高掛天際亮晃晃的月亮。有科學家提出假說，認為還有相當含量的水在月球之上，例如在表面或深藏在月殼裏。總在月圓時，她想起他，缺乏仙丹靈藥似地的無可解除。他在她心裡長成桂樹，她揮斧砍斬，桂樹傷口癒合無痕。

在快要變成少女的時期
她開始幻想將來跟什麼樣的丈夫共眠
那應該是個待她如血親一般好的人
所以長什麼樣子不重要
那人應該比她還高大健壯

便利快捷的大眾運輸系統終站新蓋的純住宅社區被美麗的林蔭小徑環繞著，單身的住戶甚多，每幢建築下都有飲品、冰品、香菸、零食等各類型的自動販賣機，被建物環繞的中央小廣場靠近社區入口處的路燈旁則立著兩台比較大型的自動販賣機，這兩台販賣機專售泡麵：牛肉細粉絲、肉燥米粉、餛飩麵、鮮菇雞絲麵……種類琳瑯滿目。
買泡麵的過程是這樣的：先投了錢再選定泡麵種類，然後可以選擇一個幫忙泡泡麵的對象，如果是小週末夜晚選擇了「男友」，可能會聽到男聲：「偶爾放縱吃泡麵當宵夜是可以，但是不可以經常這樣喔！」如果是星期天下午選擇了「姊姊」，可能會聽到：「這麼喜歡吃泡麵啊？這種泡麵有這麼好吃啊？」機器裡面大概存有數十種聲音和上百種答案，每一次選擇的結果都不盡相同，在寒夜中捧著碗、泛著淚光的男孩子可能是因為聽到類似媽媽的聲音說：「吃泡麵啊？有空回家一趟，媽媽煮一碗麵給你吃！」若嫌機器囉哩叭唆其實可以跳過這個程序，但也有人藉此娛樂，專選生命裡根本沒出現的親友角色，只是想要找樂子。
自動販賣機除了依指示發聲還能依序準確落下碗、麵體、調味包、料理包、熱水，只要在熱水注進碗內後從旁邊的架子上拿起碟子般的碗蓋，捧著熱騰騰的泡麵走回家，恰恰好就是食用的最佳時刻。自動販賣機這麼努力地提供虛實兼具的溫暖，在這個都是小坪數套房格局的社區裡，普通時候的生意已經很好了，每隔一天都會有泡麵公司的販售員在清晨天未明的時候巡視、補貨完畢，在冬天的生意特別好，因此會不定時推出限量的叉燒豚湯拉麵、蕃茄玉米蔬菜麵等新鮮口味的泡麵，當然在語音的部份也會出現「天氣變冷了，吃豐盛點比較好喔！」、「這次來點不一樣的吧？沒有吃過這種泡麵吧？」之類的話語。
這個深夜是這樣子的：失眠的李小芙穿上厚厚的長大衣、在脖子上兜了圈紅色系條紋羊毛圍巾搭乘電梯下樓，走出建築物外順手掂了掂口袋裡的零錢，還沒走到目的地就看見自動販賣機在夜色裡發著純粹的白光，站定位投了錢、選好了泡麵，輕輕地用食指按下「泡麵主人」語音系統裡的「媽媽」選項，傳出破嗓子女聲叫道：「這麼晚了還吃泡麵啊？不是說過很多次了嗎？不要常常吃泡麵啊！」緊接著，所有的選項按鈕燈都恢復到尚未投幣前的熄滅狀態。
「難道傳說中自動販賣機的嘮叨功能是真的？這是幸運還是倒楣啊？」李小芙苦笑著重新投入一枚枚錢幣，這次選擇了「男友」，帥氣有磁性的男聲台詞卻是：「這麼晚還吃泡麵啊？小腹越來越大了還敢吃宵夜！」這回，李小芙的臉跟著所有選項按鈕燈黑了，笑都笑不出來，盯著機器版面上的服務專線，忍不住懷疑是自動販賣機壞掉了。旁邊剛好走來了一個高大的男人正在旁邊那台自動販賣機前投錢，他穿著和李小芙同色的長大衣、戴著紅色的毛線帽。